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"DELLA STANCHEZZA" - SAGGIO O TENTATIVO ? 
Versuch uber di e Mudigkeit di Peter Handke nella traduzione italiana 
Silvia Campanini 
Quando si parla di traduzione letteraria si tende a tracciare una distinzione 
piuttosto netta tra quella di testi poetici e quella di testi in prosa, sottolineando 
spesso e volentieri l'impossibilità della prima. Questo avviene perché si è 
spesso portati ad assegnare ad un testo in prosa significati univoci e privi di 
ambiguità semantiche: "when we read prose we have an inclination to expect a 
single, precise over-all message, unambiguous in meaning, and in trying to 
grasp that meaning we wi/1 strive to attribute to each semantic unit one single 
significance that seems most obvious or most logica/ in the context; ... " 1. 
Nel presente articolo si cercherà di mettere in luce quali difficoltà anche 
un'opera in prosa dal linguaggio apparentemente spontaneo e discorsivo possa 
offrire al traduttore e, di conseguenza, quanto spesso si neghi al lettore della 
traduzione la possibilità di percepire e godere delle novità stilistiche 
dell'originale. 
L'opera in questione, intitolata Versuch uber die Miidigkeit 2, è una tra le 
più recenti pubblicate dallo scrittore austriaco Peter Handke, personalità forse fra 
le più interessanti e certamente più eclettiche della letteratura in lingua tedesca 
degli ultimi vent'anni. Il motivo che ha portato a scegliere quest'opera, ai fini di 
un confronto con la versione italiana, è senz'altro la centralità che il problema 
della lingua e, in particolare del linguaggio letterario, occupa nella produzione 
artistica e nella poetica di questo autore. A questo proposito vorremmo subito 
citare una delle sue più note affermazioni che, per il suo tono provocatorio, gli 
valse, tra l'altro, l'ingiusto epiteto di "esteta": "Es wird niimlich verkannt, daj3 
die Literatur mit der Sprache gemacht wird, und nicht mit den Dingen, die mit 
der Sprache beschrieben werden" 3. Per Handke, dunque, la "letterarietà" non 
risiede nell'oggetto della descrizione bensì nella lingua stessa come mezzo di 
espressione. Com'è noto, egli rifiuta il concetto di realismo in letteratura: 
essendo la lingua letteraria un complesso di artifici formali, essa non è in grado 
di fornire una rappresentazione obiettiva del mondo che ci circonda e dei suoi 
l James S. Holmes, Translated! Papers on Literary translation and Translation 
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2 Peter Handke, Versuch iiber die Miidigkeit, Frankfurt am Main, Suhrkamp 
Verlag, 1989. 
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fenomeni. Ciò che l'autore austriaco aborrisce è l'asservimento, riscontrabile 
nella letteratura contemporanea cosiddetta "impegnata", dei modelli linguistici e 
letterari a fini ideologici, moralistici o di critica sociale. Il linguaggio, così 
strumentalizzato, ha perso potere espressivo, si è automatizzato nella ripetitività 
manieristica di metodi descrittivi e narrativi che, essendo ormai riconoscibili e 
prevedibili, non sono in grado di veicolare nuova informazione; non sono 
pertanto portatori di significato. Questo perché si confonde spesso il valore 
informativo di un'opera con la finzione narrativa che, essendo sempre un 
prodotto individuale, non può comunque avere pretese di rappresentazione 
obiettiva. 
Saggio sulla stanchezza è il titolo della versione italiana eseguita da Emilio 
Picco 4. Non è difficile intuire come una così piccola, eppure così determinante 
componente del testo, quale il titolo è in genere, possa in questo caso suscitare 
nel lettore impreparato delle aspettative pertinenti ad un genere. con cui 
quest'opera, nella forma e nei contenuti, ha ben poco a che vedere. Non è un 
caso che nella postfazione al libro, il critico Rolando Zorzi, alludendo al titolo 
originale, tenga innanzitutto a puntualizzare che non si tratta di una 
disquisizione in termini scientifici, come la parola "saggio" lascerebbe intendere, 
ma piuttosto di "un 'tentativo' di ripercorrere dall'infanzia alla maturità ciò che, 
per l'estensore stesso, 'non è il mio tema ma il mio problema' ... " 5. 
L'opera si presenta infatti come una sorta di lungo monologo interiore, un 
tortuoso viaggio attraverso i meandri della memoria. Zorzi sottolinea che, in 
virtù del suo carattere intimistico e "lirico", essa va inserita in un ambito, 
peraltro dai contorni piuttosto sfumati, che è quello della prosa poetica. Ma in 
che cosa consiste la poeticità della prosa di Handke e, posto che anche alla 
traduzione italiana vada attribuita una qualità poetica, quali sono i criteri che 
hanno guidato il traduttore al fine di ricrearla in un altro codice linguistico? 
Certamente, nel processo della traduzione entra in gioco un complesso insieme 
di fattori di tipo analitico e interpretativo, ma anche puramente intuitivo, che 
molto spesso si sottraggono ad un giudizio obiettivo. 
Ci pare tuttavia interessante tentare di rintracciare le tappe di questo processo, 
partendo comunque dal presupposto che "Der Text als sprachliches Makrozeichen 
ist eine iibersummative Groj3e, deren Gesamtbedeutung, der Sinn, sich nicht aus 
4 Peter Handke, Saggio sulla stanchezza, Milano, Garzanti, 1991. Traduzione dal 
tedesco di Emilio Picco. 
5 Rolando Zorzi, L'elogio della stanchezza, postfazione a Saggio sulla 
stanchezza, Milano, Garzanti, 1991, p. 57. 
"Della stanchezza" - saggio o tentativo? 3 
der lineare n Abfolge seiner Einzelelemente ergibt" 6. Se si considera dunque il 
testo come struttura globale in cui il senso si attualizza non entro i confini delle 
singole frasi, ma nell'insieme delle relazioni tra le varie parti e a diversi livelli, 
non è possibile valutare la traduzione come ricerca di equivalenti semantici o 
come sostituzione lineare di unità significanti. In particolare quando, come 
vedremo, l'intenzione dell'autore non è quella di narrare una sequenza di fatti, ma 
piuttosto di evocare immagini e trasmettere una personale percezione della realtà, 
il valore informativo del testo non può essere compreso come somma di dati 
referenziali, bensì in una prospettiva multidimensionale che coinvolge tutti i 
livelli dell'espressione linguistica. 
L'intenzione della seguente analisi, di alcuni tra i passi forse più significativi 
del "Versuch" di Handke, è di dimostrare come anche il linguaggio della prosa 
possa veicolare messaggi complessi e interpretabili a vari livelli. In particolare. 
verranno messi in rilievo alcuni aspetti stilistici. lessicali e formali che 
sembrano avere particolare risvolto sul piano semantico. Il confronto con la 
versione italiana non è diretto a fini critici in senso stretto ma piuttosto a 
convalidare la tesi che, in parte a causa delle differenze intrinseche ai due sistemi 
linguistici, in parte forse per non contravvenire alle norme della nostra lingua, la 
traduzione non sempre rende giustizia all'originalità espressiva dell'autore 
austriaco. 
L'inizio del "Versuch" è particolarmente significativo sia perché introduce lo 
sviluppo tematico dell 'intera opera, sia perché offre una prima chiara 
impressione dell'intenzione comunicativa dello scrittore e dei mezzi stilistici da 
lui impiegati per realizzarla: 
Frtiher kannte ich nur Mtidigkeiten 
zum Ftirchten. 
W an n frtiher? 
In der Kindheit, in der sogenannten 
Studienzeit, ja noch in den Jahren der 
frtihen Lieben, gerade da. Wahrend einer 
der Christmetten saB das Kind inmitten 
der Angehorigen in der 
djchtbeyo!kerten. blendhellen, von den 
bekannten Weih n ach tsliedern 
schallenden Heimatkirche, umgeben von 
Un tempo conoscevo soltanto 
stanchezze da temere. 
Un tempo quando? 
Nell 'infanzia, nel così detto periodo 
degli studi, ancora negli anni dei primi 
amori, proprio allora. Durante una messa 
di mezzanotte il bambino sedeva in 
mezzo ai familiari nella chiesa del paese 
stipata di ~ente. illuminata da 
abba~liare. percorsa a rimbombo dai 
noti canti di Natale, avvolto dall' odore 
6 Radegundis Stolze, Zur Bedeutzmg von Hermeneutik und Textlinguistik beim 
Ubersetzen, in Ubersetzungswissenschaft . Eine Neuorientierung, Mary Snell-Hornby 
(Hrsg.), Ttibingen, Franke, 1986, p. 135. 
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Tuch- und Wachsgeruch, und wurde dei panni e della cera, e fu assalito dalla 
befallen von der Miidigkeit mit der stanchezza con la virulenza di un male. 
Wucht eines Leidens. 
Was fiir ein Leiden? Che male? 
L'intera opera si articola in base ad un'alternarsi di brevi domande e di 
risposte, che si fanno sempre più lunghe e complesse. In questo modo si attua 
un confronto tra due prospettive antitetiche e complementari: quella del narratore 
che rivela via via il proprio mondo interiore e quella del suo anti-io, una sorta di 
coscienza inquisitrice che lo spinge di volta in volta a precisare e a ridefinire le 
proprie posizioni. Gli stacchi grafici, tra le une e le altre, impongono, anche alla 
lettura silenziosa, delle pause meditative durante le quali il lettore è indotto a 
visualizzare l'immagine appena trascorsa, mentre attraverso il nuovo quesito, 
già si preannuncia quella successiva. L'incipit contiene in nuce alcune tra le 
fondamentali linee tematiche dell'intero "Saggio". Non a caso la parola iniziale è 
un avverbio di tempo che proietta il lettore verso una dimensione trascorsa ma 
ancora da definire. Il plurale "Miidigkeiten" segnala fin dall'inizio il ramificarsi 
del tema centrale, che potremo definire "ipertema", in una serie anch'essa ancora 
indefinita di subtemi: i diversi tipi di stanchezza. Il riferimento alla dimensione 
temporale si ripresenta nella domanda, attraverso la ripetizione dell'avverbio, e 
viene poi reso esplicito all'inizio della risposta. Questa forma di reiterazione 
verbale (repetitio) non è affatto un caso isolato, bensì ricorre ripetutamente come 
espediente di coesione testuale. Si noti come, analogamente a "friiher" la parola 
"Leiden" che conclude la risposta, viene ripetuta subito dopo, al termine del 
secondo interrogativo. La posizione privilegiata che essa occupa, alla fine di due 
frasi, attrae inevitabilmente l'attenzione del lettore, quindi anche del traduttore, il 
quale ha ritenuto importante mantenere la stessa sequenza dell'originale che, per 
quest'aspetto, non presenta particolari difficoltà. In questo caso e in numerosi 
altri assai simili che verranno in seguito approfonditi, la ripetizione svolge un 
ruolo fondamentale nell'articolazione strutturale del testo. 
Ben altre difficoltà avrà incontrato il traduttore nel rendere la parte centrale del 
passaggio (evidenziata dalla sottolineatura) in cui i significati sono condensati in 
una struttura sintattico-grammaticale tipica della lingua tedesca e praticamente 
irriproducibile in italiano. Sono diversi e correlati i fattori che accomunano i tre 
aggettivi che precedono la parola "Heimatkirche" e ai quali si può ricondurre la 
forza espressiva dell'immagine: intanto interessano tutti la sfera sensoriale, 
poiché si riferiscono ad impressioni ottiche o uditive; tutti esprimono uno stato 
di sovrabbondanza ed esuberanza, potenziato dal primo termine dei due aggettivi 
composti (dicht-; blend-) e dalla locuzione che precede il terzo (un participio 
presente con funzione di attributo). Si potrebbe definire il sema che li collega 
con "ridondanza", sema che viene evidenziato dalla stessa forma iterativa a 
"Della stanchezza"- saggio o tentativo? 5 
livello sia sintattico, sia formale. Si attua così una profonda interazione tra 
contenuto ed espressione, tra significanti e significati che intensifica il potere 
evocativo della descrizione, la quale trascina il lettore in una dimensione dilatata 
ed irreale, suggerendo una situazione di disagio. Questa giunge al culmine nella 
parte conclusiva del brano e si ricollega logicamente al concetto della paura 
(Fiirchten) espresso all'inizio. Siamo evidentemente in presenza di significati 
complessi che vanno compresi in relazione reciproca e che in italiano è 
impossibile rendere con la stessa sinteticità dell'originale. 
Dato che la nostra lingua offre possibilità assai limitate di costruire vocaboli 
composti, il traduttore ha scisso i primi due aggettivi rendendoli con lessemi 
indipendenti, mentre l'aggettivo "schallend", che regge la locuzione attributiva, 
viene reso in forma di perifrasi (percorsa a rimbombo). La traduzione, così come 
si presenta, è la prova tangibile del processo di analisi messo in atto dal 
traduttore e del percorso interpretativo da lui svolto nel tentativo di reperire e 
riprodurre il senso globale del messaggio. Che i due attributi "blendhell" e 
"schallend" vengano resi con due locuzioni passive, assumendo così una 
connotazione assente nell'originale, è una riprova della plurivocità dei significati 
in questione, che apre al traduttore varie possibilità interpretative e di resa nella 
lingua di arrivo. Ciò che qui vogliamo suggerire è che nell'inevitabile processo 
di manipolazione dei significati dell'originale, il traduttore si è arrestato allo 
stadio analitico, offrendo una soluzione in cui si perde parte di quella 
suggestione che in Handke deriva proprio dalla sintesi dell'espressione 
linguistica. 
Ma il valore e lo scopo di tali espedienti, in un testo in prosa, possono 
essere compresi solo in un ambito macrotestuale, cioè in virtù del loro 
ripresentarsi in parti del testo che potremmo definire "punti chiave". Per chiarire 
questo concetto basta proseguire nella lettura: 
Wie man Krankheiten "hiiBlich oder 
"basarti~" nennt. so war diese 
Mtidi~keit ein hiiBliches bOsarti~es 
Leiden; welches darinbestand, daB_li 
entstellte. sowohl die Umgebung - die 
Kirchenbesucher zu einpferchenden Filz-
und Lodenpuppen, den Altar samt 
blinkendem Aufputz in der undeutlichen 
Ferne zu einer Statte der Torturen, 
begleitet von den wirren Ritualen und 
Formeln der Ausftihrer - als auch das 
Mtidkranke selber. zu einer Groteskfigur 
mit Elefantenkopf. auch so schwer. so 
trockeniiugig. so wulsthiiutig; 
Come si definiscono "brutte" o 
"mali~ne" Certe malattje. COSÌ QUesta 
stanchezza era un male brutto e mali~no: 
che consisteva nello stravolgere, tanto 
quello che stava intorno - i parrocchiani 
in soffocanti fantocci di feltro e di 
loden, l'altare con tutto il suo addobbo 
scintillante nell'incerta lontananza in un 
luogo di torture, il tutto accompagnato 
dalle formule e dai rituali astrusi degli 
esecutori -, guanto il malato d i 
stanchezza stesso. in un personaggio 
grottesco dalla testa di elefante. 
altrettanto ~reve. asciutto d'occhi. 
tumida la pelle: 
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La stanchezza viene ora dipinta come stato morboso quasi allucinatorio, che 
produce nella mente dell'osservatore una deformazione (es entstellte) della realtà 
circostante. Non è casuale, del resto, la ripet izione degli aggettivi "bOsartig" e 
"hi1Blich", che pongono in stretta relazione semantica i termini "Krankheit", 
"Miidigkeit" e "Leiden", relazione che trova riscontro poco più sotto nel 
composto "das Miidkranke" in cui si.attua la sintesi formale e semantica tra le 
immagini della stanchezza e della malattia. 
Handke possiede senz'altro una grande abilità nell'avvalersi delle infinite 
possibilità combinatorie offertegli dalla lingua tedesca: la parola "Miidkranke" 
introduce una fitta serie di vocaboli composti, sostantivi ed aggettivi, con cui 
egli cerca di cogliere i tratti essenziali del volto mostruoso della stanchezza. 
Ogni parola ha la forza e la precisione dei colpi di scalpello con cui lo scultore 
plasma la materia, partendo da una sagoma fino a definirne i particolari. Qui 
l'iterazione, che serve ad esasperare la drammaticità dell'immagine, si fa più 
complessa ed è evidenziata dal parallelismo sintattico della costruzione: a tre 
sostantivi composti (Miidkranke, Groteskfigur, Elefantenkopf), seguono 
altrettanti aggettivi (schwer, trockenaugig, wulsthautig) preceduti dall'avverbio 
"so" con evidente funzione di rincalzo. L'equivalenza morfologica tra 
"trockeniiugig" e "wulsthautig" mette in risalto i segni raccapriccianti della 
malattia che si concretizza nella figura dello "stanco". L'aggettivo "schwer", 
l'unico lessema semplice della sequenza, reso con "greve" nella traduzione, viene 
probabilmente impiegato per il suo carattere polisemico: nel significato di 
"pesante", quindi come attributo fisico riferito alla deforme figura in questione e, 
contemporaneamente, nel significato di "grave", riferito al fenomeno della 
malattia stessa. 
Questa fitta rete di relazioni semantiche si dirada inevitabilmente nella 
traduzione, dove si perde quel senso di unità concettuale che nell'originale è 
dovuto all'intima corrispondenza tra parti del testo, anche non immediatamente 
adiacenti. Si perde inoltre la percezione dell'espediente dell'iterazione, 
sottolineata dal "so", data la rinuncia, per motivi stilistici, alla riproduzione in 
italiano dell'avverbio, cosa che avrebbe appesantito eccessivamente il periodo, 
già troppo analitico, e ne avrebbe ulteriormente diminuito la forza espressiva. 
Ancora una volta la traduzione riesce a mantenere i singoli significati, ma non 
riesce a valorizzarne le relazioni semantiche sul piano dell'espressione. 
Certamente l'originalità di Handke non si esaurisce in questi espedienti, ma è 
apprezzabile nella particolare articolazione sintattica dei periodi, intercalati da 
lunghe apposizioni, e che sembrano, nel loro libero snodarsi, voler riprodurre il 
flusso continuo della memoria e del pensiero. La punteggiatura stessa, 
ricchissima, imprime al discorso un ritmo quasi sincopato e impone pause anche 
là dove le regole della sintassi non lo richiederebbero (si noti, all'inizio del brano 
riportato, il punto e virgola tra il sostantivo "Leiden" e il pronome relativo 
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"welches"). Questi elementi, tuttavia, non pongono al traduttore particolari 
difficoltà. Essi vengono riconosciuti come essenziali e riprodotti con fedeltà. E' 
quando il traduttore si scontra con fenomeni linguistici per lo più assenti nella 
lingua di arrivo, che egli si vede impossibilitato a trasferire nella traduzione lo 
spirito creativo dell'autore. 
E' ovvio che siamo in presenza di un linguaggio "deautomatizzato", che 
impone cioè al lettore un certo sforzo interpretativo innescato dalla particolare 
forma che il contenuto assume. La parola "Mtidkranke", ad esempio, pur non 
contravvenendo alle norme del codice linguistico, può essere considerata una 
sorta di neologismo, che certamente attrae l'attenzione del lettore su un 
ambivalente rapporto di causa ed effetto. Lo stesso non può essere detto della 
locuzione "malato di stanchezza" che pone come univoca la relazione causale tra 
stanchezza e malattia. Se questa fosse stata l'intenzione dell'autore, egli avrebbe 
usato un'espressione assai più immediata quale "Mtidigkeitskranke". Non si 
tratta peraltro di un esempio isolato, poiché man mano che le immagini ed i 
ricordi scorrono, incontriamo fenomeni analoghi la cui funzione va compresa nel 
contesto macrostrutturale dell'opera, considerandoli come parti correlate del suo 
codice estetico. Vediamo alcuni esempi che potranno chiarire quanto detto: 
( ... ) die Mtidigkeit in einem Zimmer, 
am Rand der Stadt, allein; die 
"Alleinmtidigkeit". (p. 11) 
Diese Gewalt der Paares-Mtidj~kejten 
war immerhin noch der einzige Ausweg 
aus ihr; denn danach gelang in der Regel 
wenigstens das Auseinandergehen. 
(p.18) 
Eine Wolke von Mtidigkeit, eme 
iitherische Mtidigkeit vereinte uns 
damals (bis sich die niichste 
Garbenladung anktindigte). Bilder 
solcher Wir-Mtidi~keiten aus der 
Dorfkindheit habe ich noch mehr. (p 28) 
( ... ) la stanchezza in una stanza, ai 
margini della città, solo; la "stanchezza 
solitaria". (p. 10) 
Comunque, questa violenza della 
stanchezza dj coppia era ancora l'unica 
via d'uscita da essa; perché dopo, in 
genere, riusciva almeno il distacco. 
(p.14) 
Una nuvola di stanchezza, una 
stanchezza eterea ci uni v a allora (fino a 
quando si annunciava il prossimo carico 
di covoni). Immagini di siffatte 
stanchezze collettive nell'infanzia di 
paese ne ho altre ancora. (p. 20) 
Tra i tre sostantivi qui evidenziati solo il primo può essere considerato, dal 
punto di vista grammaticale, un vocabolo composto vero e proprio, mentre gli 
altri due sono piuttosto lessemi indipendenti ma strettamente correlati, tanto da 
costituire un concetto unico. Questi insoliti accostamenti di significanti hanno 
come effetto quello di attrarre inevitabilmente l'attenzione del lettore che (al di là 
del loro aspetto segnico) ne percepisce senz'altro il carattere polisemico. Nella 
loro sinteticità essi sembrano infatti riassumere le immagini presentate nei 
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rispettivi passaggi, fungendo da catalizzatori di tutta una serie di significati. 
Inoltre, data la loro forma analoga, essi instaurano anche rapporti reciproci che 
possono essere appunto di analogia o di opposizione. Si potrebbe quasi dire che 
essi sono emblematici di quelli che Handke chiama "die verschiedenen Weltbilder 
der verschiedenen Miidigkeiten". L'ordine stesso che essi occupano nello 
sviluppo testuale sembra appositamente riflettere uno dei significati profondi 
dell'opera non direttamente percepibili sul piano della narrazione: il processo di 
maturazione interiore da una condizione di solipsismo (Alleinmtidigkeit) e di 
incomunicabilità di coppia (Paares-Mtidigkeit) fino a giungere ad uno stato 
ideale di comunione con gli altri (Wir-Mtidigkeiten). 
Ci si chiederà senz'altro come sia possibile percepire tali relazioni, data la 
distanza che separa queste parole. Va però detto che esse fanno parte di un 
sistema strutturato, vale a dire del particolare idioletto estetico sviluppato 
dall'autore in quest'opera e che è ricchissimo di espedienti di questo tipo. Estrarli 
in questo modo dalla struttura in cui sono inseriti può apparire artificioso, ma 
rimane utile ai fini dell'analisi e del confronto con la traduzione. In quest'ultima 
si verifica un'inevitabile perdita di spessore semantico dovuta non tanto allo 
scioglimento della forma composta, quanto alla mancanza, sul piano 
dell'espressione, di un qualsiasi espediente formale che permetta di identificare le 
tre espressioni e i passaggi in cui sono inserite, come semioticamente rilevanti. 
Manca, in sostanza, quell'elemento creativo sul piano linguistico che ha spinto 
l'autore a ricercare espressioni inconsuete per esprimere concetti in fondo noti. Il 
termine "Alleinmtidigkeit", ad esempio è un termine carico di ambiguità 
semantica e quindi aperto a varie possibilità interpretative. Perché non parlare 
altrimenti semplicemente di "einsame Mtidigkeit"? Il corrispondente italiano, 
pur essendo evidenziato dalle virgolette non suscita lo stesso effetto di 
straniamento dell'originale e quindi non può essere considerato un suo 
equivalente in termini di funzione ed efficacia espressiva. 
Anche sul piano più strettamente grammaticale, il testo di Handke sembra 
seguire certe regole che contribuiscono alla sua coesione interna. Frequentissimo 
ad esempio è l'impiego di infiniti sostantivati. Talvolta il loro susseguirsi è 
talmente fitto da non poter passare inosservato: 
Das Schlafen als Ausweg kam nicht 
in Frage: Zuniichst einmal wirkte sich 
jene Art der Miidigkeit aus in einer 
Liihmung, aus der heraus in der Regel 
nicht einmal ein Kriimmen des kleinen 
Fingers, ja kaum ein Wjmperzucken 
moglich war; selbst das Atmen schien 
ins Stocken geraten, so das man sich 
erstarrt bis ins Innerste fiihlte zu einer 
Dormire. come scappatoia, neanche 
parlarne: per prima cosa questo tipo di 
stanchezza produceva una paralisi, per 
cui di solito non era possibile nemmeno 
pieure il mignolo, anzi neppure .u.n 
battito dj cielia; persino jl respiro 
pareva bloccarsi, sicché ci si sentiva 
impietrire fin dentro alle intime fibre a 
colonna di stanchezza; e quando poi ti 
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Miidigkeitssiiule; und wenn doch einmal riusciva il passo verso il letto, dopo un 
der Schritt ins Bett geschafft wurde, dann rapido colpo dj sonno, simile allo 
kam es, nach einem schnellen, svenimento _ nessuna sensazione di 
ohnmachtsiihnlichen Wegschlafen - dormire -, al primo rigirarti, eccoti 
keine Empfindung von Schlaf -, beim sveglio dentro l'insonnia, spesso per 
ersten Umdrehen zum Aufwachen hinein notti intere, perché la stanchezza nella 
in die Schlaflosigkeit, meist ganze stanza da solo soleva sempre irrompere 
Niichte lang, denn die Miidigkeit im al tardo pomeriggio o di prima sera, con 
Zimmer allein pflegte immer am spiiten il crepuscolo. 
Nachmittag oder am friihen Abend 
hereinzubrechen, mit der Diimmerung. 
Dalla riflessione sulla propria solitudine, Handke passa a quella sull'insonnia 
che viene qui presentata come uno stato di inerzia, quasi di abulica incapacità 
d'agire. Questa condizione di paralisi si riflette, del resto, nell'assenza della forma 
personale, nell'eclissarsi del soggetto narrante che sembra osservare con distacco 
un susseguirsi di azioni che hanno un carattere di rigida staticità. L'insistenza 
sulla forma nominale dell'infinito, che diventa di volta in volta soggetto delle 
singole frasi, l'impiego del "man" e di "es" come soggetti impersonali, nonché 
della forma passiva (wenn doch einmal der Schritt ins Bett geschafft wurde), 
sono tutti mezzi stilistici che hanno lo scopo di presentare, con il massimo 
grado di obiettività, una realtà che prende il sopravvento sul soggetto il quale è 
imprigionato in uno stato di passività fisica ed emotiva (erstarrt....zu einer 
Mtidigkeitssaule). Anche in italiano è possibile usare infiniti sostantivati. Si 
nota però che tale forma viene impiegata dal traduttore solo per i primi due 
infiniti, mentre gli altri sono stati resi con sostantivi (il battito, il respiro) 
oppure in altro modo (''rapido colpo di sonno" scioglie in forma di perifrasi il 
composto Wegschlafen). Ancora una volta il traduttore si trova di fronte 
all'impossibilità di ricreare quell'unità stilistica dell'originale che non è certo 
arbitraria ma ha una sua ben precisa funzione. Si può supporre che il traduttore 
abbia preferito evitare un calco dell'originale per non incorrere in forzature 
stilistiche. Questo troverebbe conferma anche nella scelta di trasformare in attiva 
la costruzione passiva "wenn doch einmal der Schritt ins Bett geschafft wurde" e 
di utilizzare la seconda persona, anziché la terza, come forma pronominale 
impersonale (e quando poi ti riusciva il passo verso il letto/al primo rigirarti, 
eccoti sveglio dentro l'insonnia), il che senz'altro conferisce al periodo maggiore 
immediatezza e discorsività. Si tratta dunque di piccole modifiche dettate da 
un'esigenza comunicativa, le quali nel loro complesso, tuttavia, smorzano 
quell'effetto di imperturbabilità emotiva che nell'originale deriva dalla 
combinazione e dalla somma di particolari artifici formali e sintattici. 
Il motivo dell'insonnia, così intimamente legato a quello della stanchezza, 
fornisce lo spunto per altre osservazioni riguardanti il tessuto linguistico 
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dell'opera. Si è parlato in precedenza di subtemi tra loro correlati e dipendenti dal 
leitmotiv della stanchezza. Dagli esempi già riportati si è visto come questi temi 
secondari si susseguano sotto forma di intense immagini che esprimono stati 
d'animo essenzialmente negativi, di sofferenza, disagio, ma soprattutto di 
privazione ed inettitudine. Siamo dunque in presenza di una serie di categorie 
semantiche omogenee che si strutturano intorno ad un sema comune che 
potremmo definire quello della "assenza" o, più genericamente, della 
"negatività". In alcuni punti chiave del testo, questa relazione semantica a livello 
profondo si materializza in superfice nella negazione di lessemi tramite suffissi o 
prefissi quali "-los" o "un-" che appunto esprimono privazione o negazione. La 
prima parte del "Versuch" è ricchissima di esempi di questo tipo; essi sono il 
segno tangibile di come l'autore abbia voluto modellare il materiale linguistico 
in funzione del messaggio o dei messaggi profondi: 
Mag sein, daB die Mtidigkeit in 
diesem Fall nur ein anderer Name ftir 
Geftihllosigkeit oder Fremdheit war -
doch ftir den Druck, der auf dem Umkreis 
lastete, war sie das der Sache gemaBe 
Wort. (p.l5) 
Ja, solch entzweiende Mtidigkeiten 
schlugen einen jeweils mit 
Blickunfahigkeit und Stummheit; ... 
(p.l6) 
Jene Art Mtidigkeit, sprachlos. wie 
sie bleiben muBte, notigte zur Gewalt. 
(p.l7) 
Nicht bloB halbherzig war von den 
schlimmen Mtidigkeiten bisher die Rede, 
sondern herzlos. (Und das ist kein 
bloBes Wortspiel, das um seiner selbst 
willen eine Sache verrat.) Nur betrachte 
ich die Herzlosigkeit meines Erziihlens 
in diesem Fall nicht als einen Fehler. (p. 
22) 
Può darsi che in questo caso la 
stanchezza fosse soltanto un altro nome 
per l'insensibilità o l'estraneità, ma per 
l'oppressione che gravava sull'ambiente 
era la parola adeguata alla cosa. (p. 12) 
Già queste stanchezze laceranti 
causavano sempre incapacità di guardare 
e mutismo; ... (p. 13) 
Quel tipo di stanchezza, afasico, 
come doveva restare, costringeva alla 
violenza. (p.l3) 
Non solo carente di cuore è stato 
finora il discorso sulle stanchezze 
maligne, ma senza cuore affatto. (E non 
è nemmeno un gioco di parole, che per 
amore di sé svisa l'argomento). Il fatto è 
che in questo caso io non considero un 
difetto la mancanza di cuore nel mio 
narrare. (p. 17) 
Nei quattro esempi, tutti i lessemi accomunati dal suffisso privativa "los" o 
"losigkeit", nella forma sostantivata, sono posti in stretta relazione alla parola e 
al concetto di stanchezza. Addirittura, nel primo periodo viene esplicitamente 
suggerita una relazione di sinonimia tra "Mtidigkeit" e "Geftihllosigkeit". Anche 
in questo caso l'espediente dell'iterazione, che interessa qui l'aspetto morfologico 
delle parole, contribuisce ad evidenziare la loro appartenenza alla medesima sfera 
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semantica; ciascun significante rimanda a quello precedente in virtù delle 
equivalenze formali, mentre di volta in volta i significati si sovrappongono e si 
completano a vicenda. Si tratta in fondo di porzioni di testo relativamente 
vicine, tanto che il lettore percepisce certamente le intime corrispondenze che le 
legano. Tali parole non sono più dunque entità autonome e separate ma parti 
integranti di una struttura significante, cioè che genera un significato che supera 
il dato puramente referenziale. Certamente è impossibile mantenere le stesse 
relazioni passando da un codice linguistico all'altro, sebbene anche in italiano sia 
spesso possibile esprimere un "contrario" per mezzo di prefissi privativi, come 
il traduttore del resto ha fatto nei primi tre degli esempi citati. Viene però a 
mancare, a causa dello scioglimento delle forme composte, quell'interazione tra 
forma e contenuto, oltre che quella sensazione di ridondanza che conferisce 
all'originale un carattere di grande unità e coesione intertestuale. Questo 
problema non può che rimanere insoluto, poiché dipende da fattori insiti nella 
lingua d'arrivo che impongono al traduttore modifiche e rinunce, le quali tuttavia 
non pregiudicano certo la riuscita globale della traduzione. Per inciso, si 
potrebbe forse osservare che alla coppia "carente di cuore/senza cuore affatto", si 
addice poco la definizione "gioco di parole" (Wortspiel), che calza tanto 
naturalmente nell'originale. Si tratta di una lieve incongruenza dovuta 
all'eccessiva aderenza al significato letterale. 
Un ulteriore aspetto che vale la pena approfondire, nell'ottica di un confronto 
con la traduzione, è quello delle ridondanze lessicali, che nell'originale sembrano 
avere un importante risvolto sul piano dell'unità tematica e concettuale. La 
ripetizione più evidente è senz'altro quella della parola "Mtidigkeit" che ricorre 
con frequenza quasi martellante, sia come lessema semplice, sia in forme 
composte, come alcune di quelle già citate. Pare del resto che la ridondanza, non 
solo a livello lessicale, ma anche, come abbiamo visto in esempi precedenti, 
morfosintattico e grammaticale, sia uno degli espedienti retorico-espressivi in 
genere maggiormente sperimentati ed utilizzati da Handke, tanto da non essere 
sfuggito all'osservazione di alcuni critici: "Man hat Handke angesichts seiner 
seriellen Texte wiederholt unnotige Reihung von Gleichem vorgeworfen, die 
nichts einbringe, bestenfalls seinen Mangel an kunstlerischer Okonomie 
erkennen /asse" 1. E' necessario tuttavia distinguere tra testi in cui la ripetizione 
non porta in effetti ad un arricchimento di informazione, bensì prevalentemente 
ad un appiattimento stilistico, e testi in cui essa riveste un ruolo funzionale, di 
risvegliare cioè nel lettore certe reazioni estetiche che possono essere di 
straniamento o di stupore. Sembra che nel caso specifico della parola 
"Mtidigkeit", il traduttore si sia risolto a favore di un'interpretazione di questo 
7 Gtinter Heintz, Peter Handke, Stuttgart, Ernst Klett Verlag, 1971, p. 27. 
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tipo, dato che ricorre senza eccezioni alla ripetizione della parola "stanchezza", 
evitando la sua sostituzione con forme pronominali che avrebbero forse reso più 
elegante il discorso, privandolo però di forza espressiva: "voglio raccontare delle 
diverse immagini del mondo delle varie stanchezze. - Quanto temibile, per 
esempio, era a suo tempo il tipo di stanchezza che poteva ingenerarsi insieme a 
una donna. No, questa stanchezza non si ingenerava, si verificava come un 
processo fisico, come scissione" 8. 
Riprodurre la ripetizione risulta tuttavia impossibile quando nell'originale si 
è in presenza di un significante polisemico: 
... damit diese herrliche Empfindung 
der Finger-Zwischenraume, verstarkt 
noch durch die Duftschwaden der 
Schuttkamillen, iibergeht auch auf die 
kommenden Satze rund um die guten 
Miidigkeiten; ihnen gerecht wird und sie 
vor allem leichter macht als die 
vorangegangenen. Aber ich glaube 
schon jetzt zu wissen: Die Miidigkeit ist 
schwer: das Problem der Miidigkeit, in 
jeder Spielart, wird schwer bleiben. 
... perché questa meravigliosa 
sensazione degli interstizi tra le dita, 
acuita ancora dalla fragranza della 
camomilla selvatica, si trasmetta anche 
alle frasi venture tutt'intorno alle 
stanchezze buone; rendendo loro 
giustizia e soprattutto facendole meno 
grill delle precedenti. Ma credo già di 
sapere fin da ora: la stanchezza è 
pesante; il problema della stanchezza in 
tutte le sue varianti, resterà gravoso. 
Nell'originale la ripetizione, oltre ad evidenziare l'immagine creata 
dall'impiego metaforico dell'aggettivo, sottolinea l'opposizione semantica nei 
confronti di "leichter". Il valore dell'espediente risiede comunque nella tensione 
che si crea tra la ripetizione del significante e la variazione del significato: 
"schwer" è infatti usato in due accezioni differenti. Tutto ciò non può essere 
casuale, soprattutto se si pensa che l'autore avrebbe potuto benissimo attribuire 
a "Problem" il ben più usuale aggettivo "schwierig". E' evidente che il traduttore 
ha dovuto rendere esplicito il valore polisemico di "schwer", anche per non 
incorrere, a costo di mantenere l'iterazione, in forzature stilistiche. Che egli 
abbia comunque riconosciuto la trama di relazioni semantiche presente 
nell'originale ed abbia tentato in qualche modo di riprodurle, è provato dalla 
scelta di rendere "leichter" mediante il contrario "meno grevi" che, nella 
percezione del lettore si ricollega direttamente a "gravoso" in virtù della radice 
comune e dell'appartenenza allo stesso campo semantico. Quest'esempio, che 
nella sua semplicità può forse apparire banale, è tuttavia indicativo della 
complessità delle operazioni mentali che precedono determinate scelte ed è 
un'ulteriore dimostrazione che il processo della traduzione è innanzitutto un 
8 Peter Handke, Saggio sulla stanchezza, Milano, Garzanti, 1991, P. 12. 
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processo interpretativo, il quale riflette inevitabilmente la particolare percezione 
che il traduttore ha dell'originale. 
Se ci si è soffermati in particolare sull'analisi semantica di parole singole e 
dei rapporti che si instaurano tra certi elementi lessicali ricorrenti nel tessuto 
linguistico dell'opera, non è per un puntiglio fine a sé stesso, ma semmai perché 
per lo stesso Handke le parole (nel linguaggio letterario) sembrano avere un 
valore che non coincide con il loro immediato significato, cioè con quello che 
indicano: "M an denkt iiber die Gegenstiinde nach, die man 'Wirklichkeit' nennt, 
aber nicht iiber die Worte, die doch eigentlich die Wirklichkeit der Literatur 
sind". L'insistenza su certe forme linguistiche (ad es. i composti con un- e -los) 
oppure sui sostantivi composti, (di cui in italiano si perde inevitabilmente la 
dimensione), non può essere considerata come un vuoto virtuosismo 
narcisistico, bensì come il tentativo di risvegliare nel lettore una coscienza 
linguistica che si è arrugginita nell'automatismo del linguaggio quotidiano e di 
conseguenza è andata persa anche nella letteratura, dove le parole si sono ridotte 
a meri strumenti per descrivere la realtà. 
Pare del resto che le disquisizioni sulla stanchezza siano per Handke un 
pretesto per immergersi ripetutamente in riflessioni sul rapporto tra linguaggio e 
realtà. E non è certo la prima volta che il tema apparente dell'opera si rivela, in 
fondo, strumentale a riflessioni di carattere metalinguistico: "Der zentrale Punkt 
in Handkes Werk ist zweifellos die Sprache. Diefast aussch/iejJliche Behandlung 
dieses Thema in einem /iterarischen Gesamtwerk, kann man als einzigartig 
betrachten" 9. Nell'idioletto specifico del "Versuch" la centralità di questo 
argomento si riflette pertanto nel ripetuto impiego di alcuni elementi lessicali 
appartenenti all'area semantica dei verbi "sprechen" e "reden" e, in particolare, 
"erzahlen" nelle sue molteplici varianti di forma verbale, infinito sostantivato e, 
tramite suffissazione, di aggettivo e sostantivo. L'insistenza con cui il concetto 
di "narrazione" si ripresenta, induce il lettore dell'originale a riflettere sul 
particolare mondo poetico dell'autore, che sembra ossessionato dalla relazione 
che, attraverso il linguaggio, il soggetto narrante instaura con la realtà. 
Anche il lettore della traduzione non potrà fare a meno di interrogarsi sulle 
implicazioni di certe formulazioni linguistiche: "Ma io 11011 voglio essere 
suggestivo, suadente - nemmeno per immagini -. bensl ricordare a ciascuno la 
propria stanchezza narrante" (p. 44 ), dove la traduzione letterale di "erzahlende 
Mtidigkeit" è certamente motivata dal tentativo di mantenere l'originalità 
concettuale e formale del testo di partenza. Per motivi essenzialmente stilistici, 
tuttavia, il traduttore non sempre utilizza la parola "narrare" o le sue derivazioni 
9 Gunther Sergooris, Peter Handke und die Sprache, Bonn, Bouvier Verlag, 1979, 
p. 130. 
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grammaticali, preferendo invece ricorrere a sinonimi quali "raccontare" e più 
raramente "parlare di". 
Von der Schlaflosigkeit haben andere 
schon genug ~- (p. 12) 
Nicht auf so einen Gegensatz kam es 
mir mit dem Erziihlen gerade an, sondern 
auf ill rejne Bild; solite aber, gegen 
meinen Willen, sich eine 
Gegensiitzlichkeit aufdriingen, so hieBe 
es, es wiire mir kein rejnes Bild zu 
erziihlen gelungen ... (p. 29) 
Dell'insonnia hanno già parlato 
abbastanza altri ... (p. 10) 
A me, nel mio narrare, non 
importava proprio una antitesi del 
genere, bensì l'jmmajl:jne pura; se però, 
contro la mia intenzione, dovesse 
profilarsi un contrasto, questo 
significherebbe che non mi è riuscito di 
raccontare un'immagine pura, ... (p. 21) 
L'uso di sinonimi (variatio) non comporta un reale mutamento di significato, 
ma il punto è un altro: se l'autore ha scelto la ridondanza, probabilmente vi è 
una ragione ben precisa, che in questo caso sembra quella di mettere in risalto la 
parola stessa, che tra l'altro nel secondo esempio è in stretta relazione con il 
concetto di immagine (non casuale è, pertanto, la ripetizione di "das reine Bild"). 
Ricorrendo alla variazione, il traduttore, per così dire, spezza quell'unità 
concettuale che nell'originale si realizza attraverso la ripetizione. 
Con osservazioni di questo tipo non si intende certo perorare la causa di una 
traduzione letterale che risulterebbe forse pesante o poco godibile. Una buona 
traduzione non sta certo nella fedeltà incondizionata all'originale: "In der Theorie 
der Ubersetzung wird in Verbindung mi t dem Problem des Gegensatzes zwischen 
der sogenannten wortlichen und der sogenannten freien Ubersetzung hiiufig 
letzerer den Vorzug gegeben, indem versichert wird. man diirfe beim Ubersetzen 
nicht den 'Wort/aut', sondern man miisse vielmehr den 'Sinn' iibertragen" 10. Il 
fatto è che non di rado, anche in prosa, dunque non solo in poesia, si attua una 
stretta relazione tra forma e contenuto che arricchisce la dimensione semantica 
del testo nella sua globalità. Che il traduttore, nel suo ruolo di mediatore 
interlinguistico e soprattutto interculturale, si renda conto di certe relazioni 
macro e microstrutturali che contribuiscono nell'originale alla formazione del 
senso, è una condizione necessaria ma non sufficiente alla loro riproduzione 
nella traduzione. Soprattutto quando il traduttore, date le profonde differenze tra i 
due sistemi linguistici, non può avvalersi nella propria lingua di strutture simili 
a quelle della lingua da cui traduce. Inoltre, mentre in poesia, trasgressioni o 
deviazioni dalla "norma" sono senz'altro più accettabili, nel senso che spesso 
10 Eugenio Coseriu, Textlinguistik. Eine Einfiihrung, Tilbingen, Narr, 1980, p. 
48. 
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rientrano nelle aspettative stesse del lettore, questo non è altrettanto valido per la 
prosa che resta attualmente molto più legata a certe convenzioni stilistiche. 
Potrebbe così spiegarsi il fatto che il traduttore, nel caso in questione, si esime 
dal tentare soluzioni che potrebbero risultare troppo ardite, rinunciando molto 
spesso a mantenere il tocco estremamente individuale dello stile di Handke. Il 
Saggio sulla stanchezza è, in conclusione, una traduzione cara:tterizzata da un 
linguaggio estremamente raffinato e da una notevole ricchezza espressiva, ma 
nella quale si perde inevitabilmente uno degli aspetti più originali del "Versuch": 
il "tentativo" di suscitare nel lettore non tanto una riflessione sulla stanchezza, 
quanto sulla materia stessa della lingua come vero oggetto della letteratura. 
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